故鄉風物
  李曉
  我在街頭閑逛不到半小時,先後便有幾個人前來同我寒暄,拉我去他們家吃飯褐藻糖膠喝茶。這個小城,一齣門,就會遇到一些熟人。在這個小城裡,我的要求不高,除開親人,身邊有五六個老朋友就足夠了。
  一個城市裡的數百萬人口,99%以上,是和你沒有根本交集的。當然也有人說,你和身邊6個人的牽扯相連,親戚的親戚,朋友的朋友,熟人的熟人,彼此都是有關係的。這個我相信。我6年前結識的煤炭老闆王胖子,起初我們的結交相互提防,他睥睨著我,以為我盡盯著他的錢袋,我偷窺著他,以為他不過就是想我把他那家譜寫好點支票貼現,讓他成為一個光宗耀祖的人。後來有次喝酒,我倆聊著聊著,原來,他表姨的姑父的侄兒,是我堂弟老丈人的姐夫的外孫。我們的關係,很快變得親密起來。
  《清明上河圖》里的宋代都城開封,是我喜歡的一座古城。據史料記載,差不多也有上百萬人口了。那時馬usb路上沒有車輪滾滾,街上柳樹成蔭,城內人歡驢叫,酒樓里吟詩唱和,河邊薄霧裊繞,漿聲燈影。我常常夢回千年,一腳就踏入了開封城。但我覺得當年那城還是大了一些,縱橫五六條大街,綠樹蔥蘢,粉牆黛瓦,有熟悉的氣味繚繞,安卧我心裡的,還是家鄉的小城。
  在小城的草叢裡,我看見昆蟲蹦達撲騰。從草尖到草尖,昆蟲的腳步細緻而優雅,有時也像跳芭蕾。我的一些文字,就是在蟲鳴聲里浮現而來。在小城的樹葉上,還看得見晨曦的露水呢,有時候走著走著,就忍不住跳起來,想伸出舌頭,在葉子上舔一關鍵字廣告口。在小城老房房檐上,薄薄的一層青苔,護佑著這些年你淺淺的憂傷心事。
  小城裡的人,望人的眼神,也要清澈許多。在小城,從城東走到城西,天空中那團白雲還在你頭頂,就像家裡那床暖暖的棉被。小城裡的人,我常看見,他們在打呵欠,蜷縮在樹下睡覺。系統家具在小城,一個人念叨我時,好比我在春天樹林里的花粉中,過敏似地,總要打上幾個噴嚏。
  我在小城出沒多年,隱居在自己的體內修行。在小城最高的樓頂望一眼小城,就像一張活地圖,被風嘩啦啦打開,突然看見,小城那麼多清晰的莖脈,攤開在一片綠葉上,我可以變成一隻毛毛蟲,沿著它的脈絡,悠悠緩緩地爬上一圈。
  在小城,朋友朱先生邀約我說,來嘛,莫客氣,豬蹄子剛下鍋。我不慌不忙步行而去,推開他家半掩的門,鍋里飄散出來豬蹄兒香味,讓我喉結滾動,我就和聲稱一直要減肥的付先生,在陽臺上把一隻豬蹄子,一分為二下了肚。再慢悠悠地回家,一個響亮的嗝,才在家門口響起。而在大城市,有一次老姚從外地帶回來好吃的食物,約老劉去品嘗,結果路上遇上塞車,竟花費了老劉4個小時。要是從我的小城出發,4小時的車程,早出省了。
  在大城市,一個人,像一個不自信的標點符號,感覺自己特渺小。有一次我乘電梯抵達300多米高的電視塔頂端,在旋轉的房間里,我看見都市裡滿城燈火,璀璨而迷離,竟獃若木雞。等我下了樓,迅速抱住一棵樹,像找到失散已久的親人。
  我在大城裡睡覺,總睡不踏實。我擔心,那麼多的人在夜間群體呼吸著,是不是有些缺氧啊。而在小城,我放心睡去,小城後山上,那些蓬勃大樹,正源源不斷送來清新空氣。寂靜之夜,每個人,都像嬰兒一般睡去。  (原標題:小城之美)
arrow
arrow
    全站熱搜

    lw48lwpyeo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()